王家卫把古二告了，3月北京见，法院点名要那段录音的原始文件，一句话：谁剪的，谁负责。
我刷到消息的时候，外卖刚送到，手一抖，汤洒了一键盘。
脑子里先蹦出来的不是官司输赢，是去年冬天在横店跟组，副导演半夜两点蹲在宾馆走廊改剧本，烟灰缸里插满一次性筷子，像插满投降的小白旗。
他跟我说，王导现场说改就改，演员嘴里得塞着棉花背新词，背不出就NG到日出，机器租金烧得比烟还快。
那时候我觉得天才就该这么狠，现在回头看，狠的背面是别人的尊严被按在地上摩擦。
录音爆出来，秦雯在里头哭，说剧本被砍得亲妈都不认。
弹幕全在刷：编剧不是人？
我笑了，编剧在剧组本来就不是人，是活USB，插哪台电脑都得认。
资方半夜一个微信，能把三十集砍成二十集，把女主写死，把男主改成AI。
你抗议？
换个人名继续写，中国最不缺的就是会写字的倒霉蛋。
古二把这段私聊放出来，像把USB格式化给大家看，里面全是血包。
向太跳出来骂王家卫“暴君”，李立群跟着点头，说演员在他手里是道具。
宁静直播补刀：我拿过奖，也拿过零片酬，就因为他一句“来玩”。
影后们集体翻旧账，网友才第一次知道，原来影帝影后在片场也会腿抖。
数字台词算啥，更离谱的是现场给剧本，A4纸还热乎，油墨粘手，演员一边背一边演，摄影师一边调光圈一边骂娘，最后观众看到的是“高级感”，现场是大型崩溃疗法。
白玉兰奖慌了，赶紧成立小组复审秦雯那年的获奖，生怕下一波火烧到自己。
我查了查，那年评委主席是某平台副总裁，平台刚好买了《繁花》版权，巧得像写好的剧本。
组委会声明写得滴水不漏，却忘了告诉大家，评审表从来不公开，连打分都看不见。
观众只能看到领奖台上的人哭，看不到台下被踢出去的名字。
现在投资下滑23%，老板们终于发现，观众不傻，锅烂了，再贵的盖子也盖不住。
宋佳拿金鸡那晚，热搜第一不是“最佳女主”，是“宋佳 背景”。
她后台采访视频被剪成鬼畜，弹幕刷“水后”。
我替她冤，也不冤。
她演技在线，可投票名单里一半是她公司股东，换你，你投谁？
评奖游戏早就升级，拼的不是作品，是股权结构。
观众在屏幕外生气，股东在屏幕里数钱，气完继续滑下一个视频，资本转头去投短视频，三秒一个爽点，谁还花三年磨剧本。
最惨的是横店那帮跟组编剧。
官司新闻出来那天，群里有人发了个“行业寒冬注意保暖”的表情包，下面一排“已转行”。
有人去写带货话术，有人去考教师资格证，剩下的人还在等开机，像等一辆永远不会来的高铁。
古二赢了输了都改变不了他们的明天，因为问题不是一个人狠，是整套玩法把活人当零件。
王家卫只是零件上最亮的那颗螺丝，拧得太紧，终于崩了螺纹。
开庭那天我会去旁听，不带粉丝滤镜，就想看看法院怎么定义“名誉”。
如果原始录音被鉴定为真，王导的“暴君”标签就撕不掉；如果是剪辑，古二得赔钱道歉。
可不管结果怎样，观众已经听见了那一声哭，看见了那一地烟头，知道了奖杯后面有合同，合同后面有眼泪。
伤口露过了，就不可能假装没疼过。
影视圈这次要么换血，要么继续放血。
没有第三条路。
内容来源于程序园头条网友投稿 |
